深秋的杭州西湖景区，茶花飘香。一大帮养蜂人也在这个时候，追赶着茶花的花期，来到杭州。他们带着帐篷席地而居，他们带来蜜蜂嗡嗡劳作。从上周开始，上千养蜂人从海宁一带过来，在杭州灵隐、萧山、老余杭等地，等待他们一年中最后一站的收获。

　　对花事无休无止的追逐，注定了养蜂人的一生永远在路上，也正因为如此，他们被称为离春天最近的人，永远都毗花而居。但同时他们背井离乡，四处漂泊，像候鸟一样，在不断奔波的路上，用勤劳和汗水收获最简单最醇厚的甜蜜。

　　这几天，本报记者走近了这个外人看起来有点浪漫又略带危险的职业，走近了山林深处的养蜂人家。

　　养蜂25年，家和故乡渐行渐远

　　10月23日清晨，杭州西湖景区的茅家埠大山深处还萦绕着雾气。6点钟，帐篷里43岁的贾满福准时起来。养蜂25年来，贾满福早就形成了习惯。无论严寒酷暑，无论前一天晚上睡得多晚，早晨6点，他就跟上了发条的闹钟一样，“腾”地从床上起来。

　　让他牵挂一夜的是帐篷外树林中那60多箱蜜蜂。这是他多年养蜂生涯积累下的财富。他要靠着嗡嗡劳作的蜜蜂，给尚在读高中的儿子铺下一条未来的路：希望儿子能考上大学，不再重走他养蜂的老路。

　　帐篷外，那条叫“蛋蛋”的黄狗热情地迎向主人。另一只母鸡也兴奋地踱着脚步。

　　养蜂的日子是单调的，黄狗和母鸡，正是贾满福为排遣寂寞养的伴。

　　60多箱蜜蜂安然无恙，没有发生互相攻击的盗粉事件。

　　贾满福有些满意地回到帐篷里，准备起了早饭。早饭很简单，一碗稀饭，一碗前一晚饭剩下的肉。贾满福吃得津津有味，长年的漂泊，形成了他乐观豁达的性格。

　　25年前，贾满福还是个18岁的小伙子。一个海宁的养蜂人赶花赶到了内蒙古准葛尔旗。正在家里渴望脱贫的贾满福，觉得自己找到了一条改变生活的路。他认海宁人做了师傅，带着仅有的一点点积蓄，加入到了养蜂人的队伍。

　　从此，家和故乡就成了渐行渐远的精神寄托。在无数次的蜜蜂蛰咬中，贾满福终于摸透了蜜蜂的脾气。他也开始和蜜蜂一样，勤勤恳恳地酿造新生活。一晃，25年过去了，年轻的小贾变成了现在的老贾。他的儿子都已经19岁了。

　　贾满福说，儿子10岁的时候给他写过第一封信。那封信内容并没有特别动人之处，无非就是叫他保重身体。但不知道为什么，这封信成了多年来贾满福难以忘怀的事情之一。他至今仍清楚记得儿子稚嫩的笔迹，和那封家书散发出的思念之情。

　　贾满福的口袋里，放着老婆和儿子的一张大头贴。想他们的时候，他喜欢边抽烟边看照片。

　　北上南下，一年9个月在路上

　　在海宁，大概有2000多个和贾满福一样的养蜂人。他们中的大部分是海宁本地人。另外，在江山、余姚等地，也有部分养蜂人。

　　一般来说，养蜂人的赶花路线遍及全国。3月20日左右，海宁周边油菜花开，花期持续一个月。4月20日左右，养蜂大军开始往北赶。江苏的油菜花、河南山东的杨槐，每到一处，但凡有花，就有他们的身影。5月底6月初，他们会继续北上，或者去东北采椴树、荞麦花，或者去西北等待油菜花、野花和玉米花。待到9月份，他们会折回江南。每年的10月，他们照例会来杭州追赶最后一拨茶花。杭州也就成了他们一年中的最后一站。他们会呆到11月中旬，等到茶花谢了，返回海宁，在那里过冬，盘点着一年的收成。等到来年春天，他们再次出发。

　　25年，几乎年年如此。25年，几乎每年的9个月时间都在路上赶花。

　　而贾满福最喜欢的也就是每年6月份去西北，那时候他可以在内蒙古，等着老婆孩子来看他。那也是他们一家一年中难得的欢乐时光。

　　收音机里，有最关心的天气预报

　　这次来杭采茶花，大家在海宁的时候已经商量好要分头行事，哪几个去景区，哪几个去萧山，再一部分去老余杭。如果太过密集，大家的收成都不会太好。由于景区对养蜂有诸多限制和规定，所以这次只有贾满福等七八个人得以在相对偏僻的山林里安营扎寨。

　　贾满福的帐篷和同伴姚雪锋的放在一起。

　　帐篷外的桌子上，放着一只老式的半导体收音机。这是他们唯一的家用电器。

　　花是养蜂人赖以生存的前提。因此，每个养蜂人，都和他们养的蜜蜂一样熟悉各种各样的花朵，生活和经历让每个养蜂人心里，都有一本毫不逊色于植物学家的厚厚的花典。

　　从油菜花、荞麦花这些比较常见的“家花”到山楂花、野百合等不太为我们熟知的各类野花，他们能轻而易举地说出它们的花期、花色、花香以及分布的区域和气候。

　　气候至关重要。因此，几乎每个养蜂人都会配备一只收音机。他们要靠这个，及时了解天气动态。因为这和他们的收成息息相关。

　　消灭胡蜂，练就一双火眼金睛

　　嗡嗡声中，贾满福突然举起手中的网兜狠狠扑向其中一只大胡蜂。

　　不一会儿，一只个体庞大的大胡蜂被贾满福捏在了手里。这种叫大胡蜂的昆虫是蜜蜂的天敌，它时常趁人不注意，悄悄躲在蜂房门口，把蜜蜂咬死，吃掉里面的蜂蜜，一口气能吃下数百个。

　　白天，除了脱花粉和取蜂皇浆，保护蜜蜂不受伤害，也是养蜂人的工作之一。

　　长年养蜂生涯，让贾满福练就了火眼金睛，混在蜂群中的大胡蜂很难逃过他的眼睛。

　　秋冬防大胡蜂，春夏还要防爱吃蜜蜂的癞蛤蟆。

　　养蜂的学问，就是这样在一年年的实践摸索中渐渐丰富起来。

　　一天下来，贾满福的60多箱蜜蜂(一箱里的蜜蜂数目在1-2万只)给他采回了一大盆橘红色的花粉，大概在15斤左右。这些最原始的花粉，能卖到30元一斤。不过其中的一部分，要作为食物和点白糖一起喂给蜜蜂吃。在没有粉蜜采的日子，蜜蜂必须依靠吃花粉和白糖维持蜂群的正常繁育。

　　这个时候，养蜂人不会吝啬。贾满福的帐篷里，放着三大麻袋的白糖，这些都是为蜜蜂准备的储备粮。60多箱蜜蜂，一天要吃掉50多斤白糖。

　　打扫“王台”，一个姿势保持一整天

　　坐在自制的小板凳上，低着头打扫“王台” (培育蜂王的屋子)，这个动作姚雪锋一做就是一整天，一干就是20来年。姚雪锋是海宁盐官城北村人，贾满福负责消灭大胡蜂，姚雪锋则担当起取蜂皇浆、打扫王台、培育蜂王等细致活儿。

　　“别看我一个姿势一整天，晚上又睡山里，关节炎、颈椎病都跟我没缘分。”和贾满福的豪爽相比，姚雪锋笑起来有些腼腆，他伸出手来说，“你看，多的时候，一天要被蛰上100多下，可蜂毒是个抗病毒的好东西，多少年我都没生过病了。”

　　姚雪锋指着深深浅浅的六边型蜂房告诉记者：“我们平常吃的蜂皇浆就从这里来，茶花的蜂皇浆是淡黄色。”

　　每个蜂房里的蜂皇浆只有一丁点儿，姚雪锋用一个特制的小调羹一房一房地舀出来。取下半斤蜂皇浆，要花上半天工夫。

　　这个活，记者尝试着做了十分钟，就坚持不下去了。一方面感觉腰直不起来，另一方面，眼睛老盯着小小的蜂房，很快就冒金星了。

　　姚雪锋还是小蜜蜂们的长期清洁工。整排的蜂巢里头，总有几个房间空着，姚雪锋对这几个房间会特别关照，捏起一把小毛刷子，蘸上点蜂皇浆，好好洗刷一番。这房间叫做“王台”，意思是培育蜂王的屋子。“蜜蜂爱干净，很脏的‘王台’它们可不愿意住。”

　　蜜蜂爱干净的习惯好像也传染给了姚雪锋，摄影记者提出要拍他粗糙的大手时，他拒绝了好几次，后来终于说出了原因：“没洗过，手太脏了。”住在山上的追花人要洗手，得跑到远处有山泉的地方去。

　　蜂蜜一克，蜜蜂采花千朵

　　“给我来3斤蜂蜜。”一大早，茅家埠村村民王建国就拎着瓶子上山，找到了那两顶绿色帐篷，“买回去，每天早上冲水喝。”

　　姚雪锋和贾满福一共有100多箱蜜蜂，因为怕百万蜜蜂影响西湖游客，他们的帐篷搭在深深的山坳里，可一搭好帐篷，养蜂人就被附近茶山上忙碌的村民发现了。“秋燥要润润喉肺，买点蜂蜜去！”村民们口口相传，相邀到山里买蜜。

　　可是，大部分村民都不知道，采集1公斤花蜜，工蜂要飞行50-60万次，而生产1克的蜂蜜，工蜂要采集约1500-1600朵花的花蜜。如果蜜蜂在离开蜂巢1公里的地方采蜜，制造1公斤的蜂蜜需飞行36-45万公里，等于绕地球8.5-11周。

　　“我们早上去茅家埠菜场买菜，顺便也会零售一些蜂蜜和蜂皇浆。”姚雪锋把新取的蜂皇浆装在白色塑料瓶子里，隔着瓶壁可以看出一朵朵的浆花。浙江省养蜂协会理事欧振民端起瓶子说：“有浆花的才新鲜，这样的蜂皇浆最具营养价值。”

　　养蜂的艰辛，背井离乡的苦楚，山林深处的寂寞，在甜甜的蜜被人买走的时候，离养蜂人远去。那个时候，贾满福和姚雪蜂沧桑的脸上，都有种收获后的满足。

　　然而事实上，蜂农的数量正一年年减少，养蜂人的收成也是一年不如一年。奔波一年，如果天气、花源和蜜蜂都争气的话，蜜蜂们能给贾满福和姚雪蜂带来一两万元左右的收益。而在20多年前，养蜂人的年收入就曾经达到过1万元。

　　收入减少让贾满福一度很惆怅，甚至考虑到转行。蜂产品价格上不去，养蜂成本在增加，加上二道贩子抽取利润、空气水质污染加重等等，都使得贾满福靠蜂致富的道路充满坎坷。

　　他们现在把希望寄托在中国养蜂协会上，希望通过协会的介入，让更多的蜂农能够劳有所获。